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M Dietro I'im-
magine da carto-
linadeiCaraibisi
nasconde un
processo silen-
zioso ma impla-
cabile: I'avanzata delle orga-
nizzazioni criminali che stan-
no trasformando le isole in un
hub globale di narcotraffico,
trafficid’armietrattadiesseri
umani. Secondo I'Ufficio delle
Nazioni Unite contro la droga
edil crimine (Unodc), la regio-
ne, che rappresenta appena il
9% della popolazione mondia-
le, concentra circa un terzo
degli omicidi registrati a livel-
lo planetario. E un dato che da
solo misura la portata di una
crisichestasuperandoiconfi-
nilocali per assumere dimen-
sioni geopolitiche.
Lageografiaéil primoallea-
todei clan. Le centinaia diiso-
ledisseminatetral’Atlanticoe
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Asinistra, una coppia
passeggia
suunaspiaggia
diSaint Lucia:1a
iltasso diomicidi
tocca quota 42,8 ogni
100.000 abitanti
Adestra, la situazione
disastrosa
diPort-au-Prince,

la capitale di Haiti
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Tropico del crimin

Dimenticate i Caraibi da cartolina. Oggi le isole tanto amate dai turisti sono un crocevia
di droga, armi e tratta di esseri umani. E li si concentra un terzo degli omicidi mondiali

il Mar dei Caraibi, i confini
marittimi difficili da control-
lare, le rotte che collegano Su-
damerica, Nordamerica ed
Europa: tutto concorre a ren-
dere questa fascia un corri-
doio perfetto per la cocaina
colombiana e venezuelana di-
retta verso gli Stati Uniti. Se-
condo le stime di Dialogo
Américas, oltre il 14% della
droga prodottain Sudamerica
transita oggi attraverso i Ca-
raibi, generando profitti mi-
liardari che rafforzano gruppi
locali e cartelli esterni. Non si
tratta soltanto di narcotraffi-
co. Il commercio di armi é di-
ventato un moltiplicatore di
violenza. Molti arsenali pro-
vengono dal contrabbando
statunitense, altri dalle scorte
residue di guerre civili africa-
ne o conflitti centroamerica-
ni. Il risultato é che le bande
caraibiche, spesso composte
da poche centinaia di uomini,

M Il nome di Jimmy «Barbe-
cue» Chérizier ¢ ormai indis-
solubilmente legato alla crisi
haitiana. Ex poliziotto, oggi
capodellacoalizione crimina-
le Viv Ansanm, Chérizier in-
carna la trasformazione di un
Paesein cuilo Stato hapersoil
controllo elaviolenza e diven-
tatasistemadigoverno.Lasua
parabola, da agente della poli-
zia nazionale a leader delle
bande armate di Port-au-
Prince, ¢ la storia di un uomo
che ha saputo sfruttareil caos
per imporsi come arbitro del-
la capitale.

Cresciuto nei quartieri po-
veri della citta, ha fatto carrie-
ra nella Brigata di intervento
speciale, dove si &€ guadagnato
una fama di uomo spietato,
tanto che gia allora veniva ac-
cusato di eccessi e brutalita.
Diversi rapporti internazio-
nalilo collegano a massacriin
quartieri popolari, spesso a
dannodicomunitaostilial po-
tere politico. Quando fu allon-
tanato dalla polizia, aveva gia
costruito una rete che gli per-
mise di passare dalla divisa al-
lo status di capo criminale.

dispongono di un potere di
fuoco superiore a quello delle
forze di polizia. 'Onu avverte
che in molte aree le autorita
statali si dichiarano «sopraf-
fatte» dalla potenza di fuoco
delle organizzazioni crimina-
li, dotate di armi automatiche
e lanciarazzi. A peggiorare il
quadro, sottolinea il rapporto,
elacorruzionediffusatrafun-
zionari pubblici a ogni livello,
che indebolisce ulteriormen-
te la capacita di risposta delle
istituzioni.

La conseguenza diretta é
l’'aumento esponenziale degli
omicidi. A Saint Lucia il tasso
diassassinii haraggiunto quo-
ta 42,8 ogni 100.000 abitanti,
superiore a quello di Hondu-
ras ed El Salvador, Paesi stori-
camente associati alla violen-
za delle maras. Nelle Barba-
dos, considerate per decenni
un’isola sicura, il numero di
reati violenti é triplicato in

dieci anni. In Giamaica, se-
condo i dati ufficiali del 2024,
sonostatiregistratioltre1.500
omicidi, quasilametadeiqua-
licollegatia conflittitrabande
rivali. Il caso pitt drammatico
resta Haiti, epicentro di un
collassostatale chehaassunto
le proporzionidiunacatastro-
fe. Port-au-Prince ¢ ormaiuna
citta divisa tra gruppi armati.
La coalizione di differenti
gang, conosciuta come Viv
Ansanm (vivere insieme),
controlla piu dell’8o% della
capitale, imponendo tasse il-
legali, sequestri e regolando
persino I'accesso agli ospeda-
li. Secondo un rapporto delle
Nazioni Unite, dall’inizio del
2025 sono stati uccisi piu di
3.100 civili e 1,3 milioni di per-
sone hanno abbandonato le
proprie case. L'incendio che
hadistruttoilleggendario Ho-
tel Oloffson, icona della cultu-
ra haitiana, é diventato il sim-

bolo della caduta di un Paese
nelle mani delle gang.

La comunita internaziona-
le osserva con crescente
preoccupazione. La Comuni-
ta Caraibica, riunitasi a Mon-
tego Bay, ha definito la violen-
za ad Haiti «una minaccia esi-
stenziale» per l'intera regio-
ne,chiedendo un’azione coor-
dinata sul modello della lotta
al terrorismo. Ma gli sforzi di
sicurezza sono ancora fram-
mentati. La missione multi-
nazionale guidata dal Kenya,
che avrebbe dovuto schierare
oltre 2.500 uomini, a oggi ne
hadispiegatimenodellameta.
Nel frattempo, il vuoto € stato
colmato da attori controversi:
Erik Prince, ex fondatore del-
la compagnia militare privata
Blackwater, ha annunciato un
accordo decennale con il go-
verno haitiano attraverso la
sua nuova societa Vectus Glo-
bal per inviare centinaia di

contractors. Una sceltache ha
sollevato critiche peril rischio
di trasformare Haiti in un la-
boratorio di guerra privatiz-
zata. Gli Stati Uniti hanno rea-
gito con misure drastiche. Il
Dipartimento di Stato hainse-
rito gli affiliati a Viv Ansanm
nella lista delle organizzazio-
ni terroristiche straniere. Un
grangiurifederale haincrimi-
nato Jimmy «Barbecue» Ché-
rizier, ex poliziotto divenuto
capo gang, accusandolo di
massacri di civili. Su di lui
pende una taglia di cinque mi-
lioni di dollari. Washington
accusa Chérizier di aver ordi-
nato almeno tre stragi tra il
2021 e il 2024 e di gestire una
retediriciclaggioche passaat-
traverso le rimesse della dia-
spora haitiana negli Stati Uni-
ti e in Canada. Il quadro uma-
nitario é disastroso. L’appello
delle Nazioni Unite per racco-
gliere 900 milioni di dollari

Da poliziotto a spietato capo gang
La parabola di «Barbecue» Chérizier

11 bandito controlla di fatto la capitale di Haiti. E si proclama difensore dei poveri

Ilsoprannome «Barbecue»,
che lui attribuisce alla passio-
neperil ciboallagriglia,evoca
invece per molti haitiani le
sue azioni violente: corpi car-
bonizzati, case date alle fiam-
me, intere comunitaridottein
cenere. Nel 2020 ha fondato la
gang Gg, alleanza di nove ban-
deche controllanoiprincipali
quartieri di Port-au-Prince.
Attraverso intimidazione e
omicidi mirati, il gruppo ha
imposto un dominio territo-
riale chetoccatrasporti,com-
mercioe persinol’accesso agli
aiuti umanitari. Oggi € a capo
della federazione di gang Viv
Ansam, formatasinel 2023 co-
me coalizione delle due prin-
cipali fazioni operanti a Port-
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au-Prince, G-9 e G-Pép.

Nelle sue apparizioni pub-
bliche, Chérizier indossa mi-
metiche, circondato da uomi-
ni armati, e si proclama rivo-
luzionario. Dice di voler di-
fendereipoveridalle élite cor-
rotte, presentandosi come un
leader politico piu che come
un criminale. Ma i fatti parla-
no chiaro: rapimenti, riscatti,
estorsioni e traffici di armi e
droga costituiscono I'ossatu-
ra del suo potere. Secondo le
Nazioni Unite, le bande da lui
guidate sono responsabili di
migliaia di vittime e decine di
migliaia di sfollati interni. La
sua ascesa € stata favorita dal
vuoto istituzionale seguito al-
l’assassinio del presidente Jo-

destinati a cibo, acqua e assi-
stenza sanitaria é stato finan-
ziato solo al 9%, uno dei livelli
piu bassi al mondo. Program-
mi alimentari segnalano che
almeno cinque milioni di hai-
tiani soffrono di insicurezza
alimentare acuta. La scarsita
di fondi ha gia costretto diver-
se Ong a sospendere le attivita
didistribuzione,lasciando in-
teri quartieri senza sostegno.
Ma Haiti é solo il punto piu
visibile di una crisi pitt ampia.
Intuttal’area caraibica, la cri-
minalita organizzatasiintrec-
cia con la politica e con le fra-
gilita istituzionali. In Trini-
dad e Tobago, il ministro della
Sicurezza nazionale Fitzge-
rald Hinds ha ammesso che «i
confini marittimisono troppo
estesi per essere controllati».
A Porto Rico, secondo un’in-
chiesta dell’Fbi, clan locali
collaborano direttamente con
i cartelli messicani per la ge-
stione delle spedizioni di dro-
ga. In Repubblica Dominica-
na, il presidente Luis Abina-
der ha dichiarato che «la sta-
bilita della nazione ¢ minac-
ciata dal narcotraffico che pe-
netra ovunque, anche nelle
istituzioni pubbliche». Se-
condo la Banca Mondiale, la
criminalita organizzata costa
alla regione fino al 3% del Pil
annuo, una cifra che equivale
a decine di miliardi di dollari
sottratti a investimenti in in-
frastrutture, scuola e sanita.
11 dato piu preoccupante ri-

venel Moise nel luglio 2021. 11
governo provvisorio e appar-
so impotente, mentre la poli-
zia, mal pagata e sotto organi-
co, ha perso il controllo della
capitale. In questo contesto
Barbecue si e trasformato in
una sorta di autorita paralle-
la, capace di bloccare porti,
strade e depositi di carburan-
te per esercitare pressioni sui
vertici politici. In pit1 occasio-
ni ha imposto condizioni al
governo, mostrando di poter
paralizzare il Paese.

Sul piano internazionale,
Chérizier & stato colpito da
sanzionida parte di Stati Uniti
e Canada, che gli hanno con-
gelato beni e vietato viaggi.
L’Onu lo accusa di gravi viola-
zioni dei diritti umani e ha
chiesto misure per arrestarlo.
Tuttavia, nonostante condan-
ne e pressioni diplomatiche,
continua a muoversi libera-
mente, protetto dalla fedelta
dei suoi uomini e dal sostegno
dichi, neiquartieripiti poveri,
lo consideraundifensore con-
tro I’abbandono dello Stato.

S. Pia.
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guarda pero lapercezione del-
la popolazione: un sondaggio
condotto nel 2024 ha rivelato
che oltre il 60% degli abitanti
dei Caraibi non crede piu che
lo Stato sia in grado di proteg-
gerli. E il segno di un’erosione
della legittimita che rischia di
consolidare il potere dei clan
come alternativa alle istitu-
zioni.

La crisi dei Caraibi non €
dunque un problema periferi-
co, ma un banco di prova glo-
bale. Laregione € oggi il croce-
via dove convergono le rotte
della cocaina sudamericana,
del traffico d’armi e della trat-
tadipersonediretteverso Sta-
ti Uniti ed Europa. Se non ver-
ra affrontata con risorse ade-
guate, cooperazione interna-
zionale e strategie di sviluppo
inclusivo, il rischio é che I'im-
magine di paradiso tropicale
lasci spazio a un futuro domi-
nato dalla violenza organizza-
ta e dal collasso statale.
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M Sandra Pellegrini, analista
senior presso Acled, coordina
I'analisi dei conflitti in Ameri-
ca Latina e nei Caraibi.

Qualisonole principalirot-
te del traffico di cocaina nei
Caraibi oggi?

«I Caraibi rimangono un
hub fondamentale per il traffi-
co di cocaina, con la maggior
parte delle spedizioni che pro-
vengono dalla Colombia e
transitano attraverso il Vene-
zuela prima di raggiungere la
regione. Da li, la droga viene
convogliata verso Usa e Euro-
pa. Questo corridoio é diventa-
to sempre pit importante dal
2010, quando l'intensificarsi
della pressione statunitense
lungo il Messico e I’America
Centrale ha dirottato i flussi
verso i Caraibi. I principali
porti e aeroporti - Kingston,
Caucedo, San Juan, Port of
Spain - rimangono nodi cen-
trali, ma i trafficanti si affida-
no a piccole imbarcazioni per
sbarcare i carichi su coste me-
no sorvegliate. Una volta nei
Caraibi, i carichi vengono
spesso spostati all’interno dei
paesi e da un paese all’altro
primadiessere caricati sunavi
pitgrandidirette verso gli Sta-
tiUniti o’Europa, dovei traffi-
cantisfruttano sempre pitile-
gami di lunga data tra gli Stati
europei e i loro territori d’ol-
tremare. Anche Panama e
emersa come punto di transi-
to, con alcune spedizioni che
passano attraverso i porti ca-
raibici, come nel caso del se-
questro nel 2024 a Santo Do-
mingo di cocaina spedita da
Panama e destinata ad Anver-
sa, in Belgio».

In quali Paesi la corruzione
statale favorisce maggior-
menteicartelli?

«Sebbenel’Acled non moni-
tori direttamente la corruzio-
ne,'Indice di percezione della
corruzione di Transparency
International evidenzia pun-
teggi costantemente bassi per
Haiti, Repubblica Dominica-
na, Trinidad e Tobago e Gia-

L’INIERVISTA SANDRA PELLEGRINI

«E un corridoio

per la cocaina

diretta in Europa»

L’esperta: «La pressione americana sul Messico ha dirottato
iflussi in questa regione. La ‘ndrangheta ha un ruolo strategico»

maica. Haiti & un caso eclatan-
te: decenni di clientelismo po-
litico e finanziamento diretto
delle bande hanno alimentato
’acuta crisi di sicurezza che si
staverificando oggi. In tutta la
regione, lacollusionetralefor-
ze dell’ordine e le bande facili-
tal’accessoalle armielaprote-
zione per le operazioni di traf-
fico. La Giamaica e Trinidad e
Tobago sono state oggetto di
indagini perreatifinanziarile-
gati alla droga, mentre giuri-
sdizioni offshore come le Isole
Vergini Britanniche e le Isole
Cayman sono sfruttate dai
gruppi criminali per il rici-
claggio di denaro».

Qual é il ruolo della ‘ndran-
gheta e della mafia albanese?

«All’Acled registriamo
principalmente episodi di vio-
lenza, e le grandi organizza-
zioni internazionali come la
‘ndrangheta o lamafia albane-
se evitano generalmente la
violenzaapertaper proteggere
le loro operazioni. La loro atti-
vita non é direttamente visibi-
le nei nostri dati, ma la loro
influenza é significativa. Illoro
ruolo puo essere inteso sia lo-
gisticochestrategico. Sul fron-
te logistico, essi fanno ampio

OSSERVATRICE Sandra Pellegrini, analista presso Acled

ricorso a bande locali che su-
bappaltano per facilitare i tra-
sferimenti, riducendo al mini-
mo l'esposizione. Allo stesso
tempo, la ‘ndranghetain parti-
colare ¢ fondamentale per il fi-
nanziamento di grandi spedi-
zioni, la definizione della do-

manda transatlantica e 'indi-
rizzamento delle destinazioni
finali in Europa. Le richieste
rivolte a questi gruppi, e agli
attori transnazionali in gene-
rale, contribuiscono ai flussi e
aggravano la concorrenza tra i
gruppi locali. La presenza del-

la ‘ndrangheta € meglio docu-
mentata, in particolare nella
Repubblica Dominicana, a Cu-
racao, a Sint Maarten e in Gu-
yana. La mafia albanese, seb-
bene meno visibile nei Carai-
bi, & stata segnalata nella Re-
pubblica Dominicana e man-
tiene unaforte presenzain Co-
lombia, dove & prodotta la co-
caina».

La presenza delle mafie eu-
ropee influisce solo sui flussi
di traffico o anche sulla vio-
lenza interna nei Caraibi?

«L attivita delle mafie euro-
pee, cosi come quella di altri
gruppitransnazionalideditial
traffico, quali i gruppi colom-
biani, i cartelli messicani e il
Tren de Aragua venezuelano a
Trinidad e Tobago, ha un im-
patto sulle tendenze della vio-
lenzaneiCaraibi.IPaesieiter-
ritori in cui Acled monitora la
violenza delle bande, come
Giamaica, Trinidad e Tobago,
Haiti e Porto Rico, hanno tutti
registrato un aumento dei li-
velli di violenza negli ultimi
anni. Altrove, dove Acled non
monitora la violenza delle
bande, i tassi di omicidio sono
aumentati in diversi Paesi. La
loro attivita ha ampliato il
mercatolocale delladrogaeha
aperto nuove opportunita alle
bande caraibiche che si sono
posizionate come affiliate a
contratto di questi gruppi
transnazionali. Asuavolta,l’e-
spansione dei mercati crimi-
nali locali ha contribuito a
un’escalation delle lotte di po-
tere interne tra le bande che
competono per il controllo dei
corridoi di contrabbando e
dellequote dimercato, portan-
do alla frammentazione del
panorama delle bande locali.
Parallelamente, un aumento
dell’afflusso di armi, contrab-
bandate principalmente dagli
Stati Uniti e, piu recentemen-
te, dal Venezuela a Trinidad e
Tobago, ha ulteriormente esa-
cerbato questi conflitti».

S. Pia.
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