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La pronipote del boss Don Gaetano Badalamenti si racconta in un libro. E 1 corleonesi...

Esce “Sono nata Badalamenti”
Storia di una lotta coraggiosa
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a gia caldo a Marsala la mattina

del 2 giugno 1983 e un uomo

cammina a passo spedito: si
chiama Silvio Badalamenti ed ¢ di-
retto verso |’esattoria dove lavora e
non vuole fare tardi. E tranquillo per-
ché nonostante il cognome che porta
e che pesa come un macigno non ha
nulla a che vedere con la mafia e con
il male. E un padre affettuoso e un
uomo gentile ma per lui ¢ ['ultimo
giorno della sua vita perché in quel-
I’uffico non ci arrivera mai; improv-
visamente degli uomini lo affiancano
e lo ammazzano al centro di una
piazza di Marsala. Il male arriva e
sommerge tutto, restano solo le la-
crime di chi lo piange mentre a di-
stanza chi ne ha decretato la morte
festeggia magari durante un osceno
banchetto. Chi sono? Sono i1 mafiosi
corleonesi guidati da Salvatore Riina
e Bernardo Provenzano (entrambi de-
ceduti) che spazzano via tutti i loro
avversari trasformando la Sicilia in un
teatro di guerra dove trovano la morte
magistrati, poliziotti, carabinieri, ma-
fiosi veri e presunti, donne, bambini,
parenti o supposti tali. E un massacro
che annichilisce lo Stato che in Sicilia
¢ marcio nelle sua fondamenta e che
per questo fatica a reagire.

Chi e stato?

Chi sono gli esecutori materiali? Da
dove sono arrivati coloro che hanno
ucciso Silvio Badalamenti senza pieta
in pieno giorno strappandolo alla sua
famiglia? Nessuno vede niente ed ¢ la
solita litania; “Guardi Dottore, non ho
visto nulla ero girato dall’altra parte”
-oppure- “ero appena andata via’.
Storie di omerta e di paura, quella
vera che ti fa asciugare la bocca. Sil-
vio Badalamenti ¢ li steso a terra e
nemmeno il tempo di piangerlo che
iniziano a girare (ad arte) le voci di
coloro che dicono che ¢ morto per i le-
gami con lo zio Don Gaetano Badala-
menti all’epoca capo della cupola
mafiosa. E un classico della mafia
quello di sporcare la figura di chiun-
que e non importa se la vittima ¢ an-
cora li in una pozza di sangue e per un
po’ il fango ricopre Silvio la moglie
Gabriella e le due figlie, Gloria ¢
Maria. Ci vuole un cercatore di verita
come Giovanni Falcone, a sua volta
vittima di calunnie anche da parte di
suoi colleghi diretti da “quelle menti
raffinatissime” che lo faranno ucci-
dere sull’autostrada di Capaci (Pa-
lermo) il 23 maggio 1992, per ridare
a Silvio Badalamenti e alla sua fami-
glia cio che ¢ loro. Quest’uomo gen-
tile e perbene ucciso in una piazza di
Marsala, anche secondo le preziose
testimonianze di alcuni pentiti, con la
mafia non ¢’entrava nulla, anzi, si era
sempre tenuto ben lontano dalle atti-
vita criminali della famiglia Badala-
menti e lo aveva fatto ben sapendo
che questo avrebbe potuto costargli
ma I’'uomo che aveva la schiena dritta
aveva deciso di restare a vivere ¢ a la-
vorare nella sua terra. Un incosciente?
No, Silvio era una persona perbene,

un cittadino e padre modello e un la-
voratore. Per conoscere la sua storia e
quella della sua famiglia bisogna leg-
gere il libro della figlia Maria Sono
nata Badalamenti (Ed. David and
Matthaus) presentato lo scorso 10 lu-
glio alla VII edizione del Festival let-
terario AG Noir di Andora (Savona)
ma leggerlo non ci basta e cosi deci-
diamo di andare ad incontrare questa
donna orgogliosa, dal sorriso conta-
gioso e dalla malinconia struggente.
La accompagna la sorella Gloria che
si tiene lontano dai riflettori per scelta
ma che € un tutt’uno con Maria e te ne
accorgi subito da come la guarda e da
come la protegge.

Perché & morto vostro padre?
Perché Salvatore Riina e i corleonesi
nella loro strategia del terrore deci-
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SONO NATA

MARIA BADALAMENTI

LA LOTTA DM CHI VUOLE DIMOSTRARE
LA PROPRIA ONESTA A PRESCINDERE
DAL PREGIUDIZIO LEGATO A UN NOME

colta economiche, di difficolta di ogni
tipo ma resto a Cinisi ( Palermo) per-
ché ho questo animo per cui voglio
alla fine avere ragione, perché so che
ho ragione e quindi sono qui a lottare
contro coloro che mi chiudono tutte le
porte e mi fanno delle cattiverie come
le recensioni negative, orrende e mor-
tificanti sulle stanze del Bed & Break-
fast del quale mi occupo. Tutte in-
ventate e da questo non mi posso di-
fendere perché e tutto organizzato.
Poi arrivata a un certo punto non rie-
sco pin neanche a distinguere le cose
che ti succedono per caso, quelle che
accadono perché é giusto da quelle
che ti fanno apposta. Sei cosi stanca
e cosi provata che confondi la realta
con le paure. Ci vuole grande forza
per sopportare tutto questo perché
sembra di impazzire.

sero di uccidere chiunque potesse
anche solo lontamente essere d’intral-
cio. Papa aveva capito cosa stava ac-
cadendo e nel 1983 per qualche mese,
ci allontanammo dalla Sicilia ma poi
ci disse “perché devo fuggire dalla
mia terra come se fossi un mafioso,
come se fossi un criminale? lo sono
un uomo onesto”’ e cosi tornammo.

Che cosa significa chiamarsi Bada-
lamenti?

Sia io che mia sorella da bambine non
ci accorgemmo di nulla essendo cre-
sciute in un contesto completamente
diverso da quello mafioso, poi nel
tempo abbiamo dovuto fare i conti
con il pregiudizio e [’ostilita della
gente che ti giudica da un cognome
nonostante tutti sappiano che noi con
la mafia non abbiamo mai avuto nulla
a che fare. lo stessa fatico ancora a
capire come le persone si facciano
guidare ancora dal pregiudizio che
non é casuale.

In che senso, che cosa intendi?
1l pregiudizio verso di noi é stato co-

struito a tavolino e ne ho avuto con-
ferma anche da collaboratori di giu-
stizia con i quali ho parlato. Intorno
al pregiudizio e all’isolamento co-
Sstruito attorno a noi si sono fatti ac-
cordi, interessi politici e interessi
mafiosi. Mio padre decise di rimanere
in Sicilia nonostante in quegli anni si
uccidesse chiunque portasse il co-
gnome Badalamenti. E questa é una
scelta che io voglio ribadire, perché é
un NO, seppure vissuto nell intimita
della famiglia, che lui disse alla
mafia. Al ricatto dei Corleonesi che lo
volevano via dalla sua terra nono-
stante fosse estraneo agli affari ma-
fiosi. Disse NO ai Badalamenti che gli
chiedevano favori e che lo volevano
coinvolgere nei loro sporchi affari.

C’¢ un episodio che mi ha colpito
ascoltandoti e del quale parli nel
libro: a soli sei anni tirasti addosso
e di proposito a Don Tano Badala-
menti un caffé bollente. Perché?

Eravamo in campagna non ricordo se
in estate o in primavera e venimmeo in-
vitati a pranzo da Don Tano con il

quale non ci si vedeva praticamente
mai e con il quale la distanza era pro-
fonda, basti pensare che i testimoni di
nozze di papa e mamma erano uomini
delle Istituzioni. Mio padre aveva stu-
diato dai gesuiti ed era laureato, non
frequentava questi uomini lontani
anni luce da lui. Nonostante questo
andammo (e non ricordo il perché) a
questo pranzo. Don Tano era li seduto
attorniato dai suoi uomini che ad un
certo punto iniziarono a prendere in
giro mio padre arrivando al punto di
tirargli dell’acqua e non era per
scherzo, era per disprezzo, era fatto
per metterlo in ridicolo davanti a tutti
ed io lo avvertii e fu cosi che andai
dritta da Don Tano e gli tirai addosso
il caffe che avevo preso per papa...

Mentre i figli di Don Tano scoraz-
zano a bordo di lussuose fuoriserie
tu fai una gran fatica a tirare avanti
e lotti ogni giorno contro il pregiu-
dizio e le cattiverie gratuite delle
quali sei vittima...

Vedi, anche oggi ho avuto ho avuto
una giornata amara. Amara di diffi-

Chi puo ridarti la serenita? Lo
Stato ?

Si, ma anche l'opinione pubblica per-
ché io sono qua, sono da sola a com-
battere e mi scontro io quotidia-
namente con le porte chiuse. E quindi
e ora che si prenda atto che non é giu-
sto, che non é corretto tutto questo,
che io avevo solo 9 anni, noi eravamo
solo due bambine, non c'entravamo
niente. Poi per tutta la vita ci siamo
sentite dire: “Questo lavoro no perché
ti chiami Badalamenti, questo no per-
ché ti chiami Badalamenti”. lo sono
sopravvissuta, sono ancora viva dopo
tanto dolore e tanta amarezza, pero
sono stanca veramente. E ora che mi
venga restituita la mia dignita.

La storia di Maria Badalamenti ¢ stata
rilanciata sui media attraverso la di-
retta Facebook ne Il salotto di Ger-
mana, dove Maria ha dialogato con
Germana Zuffanti (ideatrice dello
spazio virtuale che durante la pande-
mia ha animato numerose presenta-
zioni di libri) ed il noto giornalista del
Tgl Paolo Di Giannantonio.

Prima di presentare Maria Badalamenti, dal
profilo Facebook che ospita “Il salotto di Ger-
mana”, mi ero gia occupata di sicurezza e di tema-
tiche legate alle mafie e alla prevenzione delle
stesse. In particolare, con Paolo Di Giannantonio
sul web avevamo gia trattato di mafie presentando
il libro “Ossigeno illegale” di Antonio Nicaso e Ni-
cola Gratteri ed il libro “L’assedio” di Enzo Ci-
conte. Paolo Di Giannantonio aveva gid
intervistato Maria Badalamenti per la
rubrica Tv7 degli speciali del Tgl di
Rai Uno, era stato colpito dalla sua sto-
ria e dal suo libro. Abbiamo cosi deciso
insieme di riproporre la sua storia at-
traverso il suo libro riedito “Sono nata
Badalamenti” e di far parlare I’autrice
in maniera piu libera, in una diretta
della durata di un’ora. Maria Badala-
menti ha una storia personale forte che
si intreccia con la storia italiana degli
anni Settanta ed Ottanta, con la mafia
siciliana di quegli anni ma anche con il
periodo piu buio, legato ad una crimi-
nalita violenta che non risparmiava nessuno, donne
e bambini compresi. E questo il periodo in cui Don
Tano Badalamenti, capomafia della cosca di Cinisi,
di cui Maria é pronipote, viene sopraffatto dai cor-
leonesi di Toto Riina e Bernardo Provenzano;, i pa-
renti di Don Tano vengono cosi perseguitati per
vendetta. 1l 2 giugno 1983, quando viene barbara-
mente ucciso Silvio Badalamenti, Gloria e Maria
sono due bambine a cui viene tolto [ affetto piu caro
solo per ritorsione. Dopo la morte del padre Maria

Germana Zuffanti

|l salotto di Germana

prende coscienza di quello che stava avvenendo at-
torno, vive la mafia pagandone il prezzo piu alto e
da allora decide di trasformare ['odio, il sangue e
la vendetta subiti in testimonianza contro la mafia
e riabilitazione del cognome “pesante e scomodo”
che porta con se. Maria e oggi una donna forte,
strutturata, che ha sofferto, che porta
ora con orgoglio il suo cognome, in-
fangato da chi lo voleva coinvolto in
fatti di mafia. Negli anni ¢ andata a
leggersi gli incartamenti dei processi,
ha spulciato tutti i giornali dell’epoca
per provare l’estraneita del padre, un
“galantuomo ’-come viene definito
anche dal giudice Falcone- colpevole
solo di chiamarsi Badalamenti. Maria
e protagonista di una nemesi storica,
una vicenda drammatica nella quale si
muove bambina ed arriva ad essere
donna e madre. Parlando con lei non
si puo non ammirarne la tenacia e l’estrema con-
sapevolezza della sua lotta, dell’emarginazione e
del pregiudizio subiti negli anni che I’hanno portata
a camminare nella sua Cinisi a testa alta, con la
speranza che la mentalita paesana un giorno possa
davvero cambiare. Si, perché nonostante le lotte di
Maria, nonostante ’antimafia proclamata e forse
mai vissuta fino in fondo, dice lei stessa, la menta-
lita di Cinisi e della Sicilia non cambia, la lotta ¢
ancora aperta ed il campo su cui si muove sono le

nuove generazioni. Di lei mi hanno colpito la forza,
la tenacia ed il forte legame con la sorella, la figlia
e la madre: un piccolo nucleo di donne che portano
una bandiera importante in un mondo ancora cor-
rotto, che dalla storia forse non ha ancora imparato
la lezione.

Parlaci del tuo programma Il Salotto di Ger-
mana... Com’¢ nata I’idea durante la pandemia
di creare un salotto virtuale? C’¢ un libro che
piu degli altri ti ha colpito?

Ecco, fa sorridere che adesso si parli di un “pro-
gramma’”’, ma dopo decine di eventi on line, di fatto
lo é diventato... lo lavoro all 'Universita, ho una
formazione giuridica, ma per passione ho sempre
scritto per diverse testate, trattando di temi a taglio
sociale e di stretta attualita, ho collaborato spora-
dicamente con due radio, ho moderato diverse pre-
sentazioni di libri anche prima della pandemia, ho
organizzato eventi con relatori d’eccezione e di ri-
lievo nei loro settori. Tutto questo per passione
della cultura e della condivisione di contenuti. Con
la pandemia e l‘interruzione degli eventi in pre-
senza, ho pensato di rendere virtuale il mio salotto
trattando sempre temi attuali di richiamo, partendo
spesso dalla tematica sottesa ad un libro di nuova
uscita. Ho iniziato con le dirette per gioco dal mio
profilo stesso, sono partita con una piattaforma di
condivisione sul social Facebook e, grazie ad un
prezioso suggerimento, ne abbiamo fatto un luogo
virtuale “fisso” con appuntamenti settimanali
anche multipli che ¢ stato chiamato “Il salotto di
Germana”.




